打开凤凰新闻，查看更多高清图片

原创-NO.1247

作者：霍小山

审核：喵大大 编排：耕读

黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。

该来的总是会来，19世纪东西方两个大国之间的贸易冲突，终于导致了一场血与火的交锋。

1840年6月28日，英国海军上将乔治·懿律率领军舰16艘、武装轮船4艘、运输舰28舰、陆军4000人，抵达中国广州海面，并下令封锁珠江海口，鸦片战争正式爆发。

此后，这支英国远征军将在中国沿海攻城略地，战无不胜。

不过，这不是我们最尴尬的地方，最尴尬的是，这支英国远征军只不过是一支很小规模的军队。

▲鸦片战争前的广州，岁月静好

01 ”勤俭节约“的道光帝

钦差大臣林则徐曾认为英国离中国太远，所以“知彼万不敢以侵凌他国之术窥伺中华”。

但是考虑到英国军事力量不可小觑，他还是做了很多的战备工作。

可是，冰冻三尺，非一日之寒，中英两国之间在军事上的代差，不是短期内就能够消弭的。

英国外相巴麦尊曾经扬言，“据对中国有丰富知识的人说，有这样的海军力就能完成，即双层甲板的主力舰两艘，巡洋舰三艘，其中至少有一舰是大型的；轮船两艘或三艘”。

林则徐曾上奏道光帝，希望政府拨款购买西洋的船炮布设海防。

但是，我们都知道， 道光帝是一个非常节俭 ——也可以说是抠门的皇帝，他的龙袍破了，就让宫女们来打补丁；他要吃晚饭了，就让太监从宫外购买便宜的烧饼，然后就着热水咽下去；他吃完晚饭就和皇后就寝，连蜡烛和煤油的钱都省了。

所以，林则徐想从道光帝那里要钱，其难度不亚于让特朗普在推特上少发状态。

平心而论， 道光帝的节俭和勤政 ，放在中国古代的帝王评价体系里，完全算得上是一个合格的君主，但是时过境迁，道光帝所处的时代已经不是中华文明独步天下的时代。

这个时候，该花的钱就得花。

像道光帝这样的大佬，最关键的能力是会花钱，而不是会省钱。

无奈之下，林则徐只好想办法从民间集资。

但是从民间能集资到多少钱？林则徐划拉了一下手上的钱，只勉强能买到一个英国利物浦铜炮，以及一艘英国军舰“剑桥号”。

而且英国驻华商务总监查理·义律快人一步，他在默许出售“剑桥号”之前，就已经派人把船上的加农炮拆了下来，林则徐买到的只是一个空壳子。

但即使是空壳子，也是一艘现代化的船只，比中国现有的那些小船好太多，所以林则徐没有选择取消订单。

但是，这艘空壳子最终没有在之后的战争中发挥任何作用——因为中国水手不知道该如何操控它。

没有钱置办现代化的军事装备，那就只能土法炼钢。

林则徐找来钢索，把它横在河道上，用以阻止英国军舰自由行动；他在几百条木筏子上装满火药，打算让它们去撞击英国军舰，引发爆炸；还有就是发动广州周边的乡勇，让他们拿着各式各样的农具，以及一些火绳步枪，辅助官军与英国军队抗衡。

这种种原始落后的备战措施，在我们现代人看来非常的不可思议，但是站在林则徐当时所处的历史情境里，他的确做到了他所能做到的一切。

而且，他做的备战措施尽管很古老，但不至于荒腔走板，且看名将杨芳的对敌策略——“传令甲保遍收所近妇女溺器为压胜具，载以木船出御”，使“溺器口向贼来路”，这样就可以破掉侵略者的“妖术”。

是的，你没看错，堂堂大清帝国的名将，居然把坚船利炮看成是妖术。

本来林则徐心里就忐忑不安，再加上有个杨芳这样的队友，你可想而知他该有多么心累。

当英军军舰北上至天津示威时，林则徐再一次上奏道光帝，“自道光元年以来，粤关徵银三千馀万两，收其利必防其害。

使以关税十分之一制砲造船，制夷已可裕如。

”他希望朝廷同意动用部分关税来制造炮船，以此来对抗船坚炮利的入侵者。

但是道光帝还是舍不得掏出银子，为了掩饰自己的抠门，他便指责林则徐：“汝云英夷试其恫吓，是汝亦欲效英夷恫吓于朕也！无理！可恶！…………一片胡言！”

然后就摘了林则徐两广总督的乌纱帽。

碰到这样的老板，别说林则徐，就是姜子牙、周公、诸葛亮、王阳明再世也没辙。

所以他在被撤职后，写诗感叹，“我无长策靖蛮氛，愧说楼船练水军”。

在这场中世纪军队与现代化军队的对抗中，中国军民吃了没有坚船利炮的大亏。

清代广州城的制高点 镇海楼

奕山在广州时，清军兵力较英军多二十倍，但刀枪矛盾远敌不过英军船坚炮利，英军顺利登陆，并攻下广州城北郊的炮台，向广州城内俯射。

此后，英军北方攻打定海，定海总兵葛云飞及四千将士战死，钦差大臣暨两江总督裕谦亦于战事中牺牲。

这些将士，都为道光帝的抠门付出了血与泪的代价。

除了尸横遍野，清政府还一共花费了七千万两白银的军费。

加上之前交给英军的600万两广州城赎城费，以及之后《南京条约》中规定的两千一百万两白银赔款，这前前后后总共耗资将近一亿两白银。

一亿两白银是什么概念？1840年清政府的国库存银才仅为1034余万两！我估计道光帝在夜深人静之时，用算盘算一算这笔账，肯定会嚎啕大哭，这一亿两白银，能买多少件龙袍？能买多少个烧饼？自己节衣缩食，不建亭台楼阁，不享酒池肉林，结果钱不但没有省下来，反而还亏了一大笔。

道光帝舍不得掏小钱买军舰和大炮，最后就不得不掏大钱来买和平和苟安。

道光帝为他的因小失大付出了巨额的代价，这一点，他连宋仁宗都不如。

宋仁宗知道自己打不过大辽，反正打仗也要耗钱，还不一定能打赢，那还不如把一部分钱送给辽朝换来和平。

宋仁宗时，宋辽之间将近半个世纪没有打仗，宋朝的经济也达到了一个空前的繁荣。

▲电影《林则徐》

02 风淡云轻的君臣

鸦片战争之后，凡是上过战场，或是见识过英军坚船利炮的官员，都有产生“师夷长技以制夷”的想法。

林则徐在鸦片战争中，意识到中国必须建立一支现代化的海军，并且，他还逐渐形成了一套较为完整的建军方案。

他计划中的水师规模，“大船百只，中小船半之；大小炮千位；水军五千；船工水军一千。

”当然，有船不行，船只是作战平台，还需要配套的大炮，他在给友人的信中说，“徐尝谓剿夷有八字要言，器良、技熟、胆壮、心齐是已。

第一要大炮得用，今此一物置之不讲，真令岳、韩(指南宋名将岳飞、韩世忠)束手，奈何，奈何!”

那么大炮如何才能“得用”？林则徐认为，战舰上的大炮必须“铸法、练法、皆与外洋相同”，“其大要总在腹厚口宽，火门正而紧，铁液纯而洁，铸成之后，膛内打磨如镜，则放出快而不炸。

”可见他对西洋大炮，尤其是滑膛炮的细节有所研究。

然而，那些没有亲身跟西洋坚船利炮打过交道的官员，很难理解中英之间的巨大军事差距，因而也不会产生向西方学习的想法。

他们对于鸦片战争的失败，并没有产生什么焦虑，反而都有一些莫名的乐观。

比如《南京条约》的签约代表之一牛鉴，在呈给道光帝的签约报告中说，“臣等伏思该夷所请各条 虽系贪利无厌，而其意不过求赏码头，贸易通商而止，尚非潜蓄异谋。

与其兵连祸结，流毒愈深，不若姑允所请，以保江南大局。

”

福建巡抚刘鸿翱说：“臣莅闽四载，略识夷情，今之英吉利不同于前明倭寇。

倭寇志在虏掠，英吉利志在通商。

该国去中国八万余里，彼断不于八万里以外或有他图。

彼亦知即有他图，亦断不能据守。

”

广东巡抚黄恩彤在《抚夷论》中写道：“中国之所以控制而羁縻者，惟在通商······其国中一切经费全资商税。

其所以以兵犯顺者，非谋逆也，图复其通商也。

”

两广总督徐广缙也说：“驭夷之道，不外羁縻”。

这些封疆大吏将英国发动鸦片战争的目的仅仅视为要求通商，完全没有意识到，他们正面临着三千年未有的大变局。

英国是要把中国纳入其全球体系，从经济、文化、政治等各方面渗透、改造中国，比如，强行打碎中国传统的华夷体系。

鸦片战争的后果，不仅仅是表面上的五口通商、割地赔款那么简单，它意味着西方现代文明要全面压制中华文明的开始。

而这些封疆大吏，都没有这种强烈的危机感，以为只要能满足西方人通商的要求就可以高枕无忧了。

而且，这些官员虽然意识到了中英之间的军事差距，但是毕竟没有真正在战场上与英国人交锋，所以他们处理对外关系的思路，就是只有从传统中找方法，比如“羁縻”。

问题是，羁縻对付那些文明程度落后的蛮夷有用，不代表就能对英国等西方国家有用。

当然，清政府能不能吸取鸦片战争的教训，开始“师夷长技以制夷”，取决于最高统治者，即道光帝的决定。

但是，很遗憾，道光帝与努尔哈赤等清朝创始人不同，他久居深宫之中，从未亲临过任何战场，包括鸦片战争的前线。

1842年10月，道光询问福建总兵达洪阿等人：“览奏均悉，该逆夷中必有洞悉夷情之人，究竟该国地方周围几许?所属国共有若干?其最为强大、不受该国统束者共有若干人?英吉利至回疆各部有无旱路可通?平素有无往来?俄罗斯是否接壤、有无贸易相通?此次遣来各伪官，是否授自国王?抑由带兵之人派调?著达洪阿等逐层密讯，译取明确供词，据实具奏;毋任讳匿。

钦此。

”

中英已经开战两年了，作为中国的最高领袖，道光帝对国际知识的了解程度，只能用无语来形容。

他对敌人几乎一无所知，这不得不让我们感到吃惊。

▲定海之战

03 得过且过的统治

对于要跟夷人签订《南京条约》，道光帝一开始是非常不爽的，他愤愤不平，“览奏忿恨之至。

朕因亿万生灵所系，实关天下大局，故虽愤闷莫释，不得不勉允所请，藉作一劳永逸之计，非仅为保全江浙两省而然也。

该大臣（耆英）等所称可救然眉，是徒知救急于目前。

并未计贻忧于日后”。

但是，道光帝本人在骂完耆英等人“并未计贻忧于日后”之后，自己是如何为日后打算的呢？他首先打算的是，自己割地赔款，无颜面对大清的列祖列宗，所以死后不再入太庙。

这很好，他知道自己要为战争的失败和屈辱的条约负责任。

不像以后的西太后，明明庚子国难是她一手造成的，结果她逃到西安后，居然能厚颜无耻的从当地搜刮到三千箱的珠宝，然后风风光光的回到北京，不知道的还以为她是去参加迎神庙会了。

不过，自责之后，他似乎没有什么积极的作为。

他没有选择像林则徐那样找来洋人的报刊、书籍来研究，致使他对天下大势依然一头雾水。

而那些头上雾水少一点的官员，也都一个个明哲保身，不置一词。

比如，广东巡抚黄恩彤在《抚夷论》中认为，“该夷之船坚炮烈，断难力敌，亦无术破 ”，中国即使造炮制船，也是“万万不及”、“无制彼之术”。

可是，他未曾建议朝廷，我们要效法西方造坚船利炮；林则徐也把他收集的外国的资料，交给了好友魏源，魏源在林则徐提供的资料的基础上写成了《海图国志》。

但是，林则徐没有向道光帝倡言师夷长技以制夷，因为他怕道光帝再说他利用洋人来恫吓他。

唯一一个例外，就是道光帝让广东按察使徐继畲编撰海外情况的书籍。

由此，徐继畲开始广泛收集海外资料，于道光1848年完成《瀛环志略》一书。

在《瀛环志略》中，徐继畲不仅详细介绍了西方先进的科学技术，还介绍了西方的民主制度。

可惜，这个时候道光帝已经快到生命的终点了。

这本书没有对道光产生任何影响——我估计这么长时间过去了，道光帝自己恐怕都忘了。

因为不知道别人家的孩子到底有多优秀，所以根本不会产生学习别人的欲念，没有欲念，就只能得过且过。

道光帝曾指示各省督抚，“不可致生夷衅，亦不可稍拂民情。

总期民夷两安，方为不负疆寄。

”但是，将来如果英国等西方国家的炮弹再次落在中国的领土上时，中国政府使用的那些过时的观点、无效的政策，该是多么无裨于事和危险。

在道光帝的领导下，从鸦片战争到第二次鸦片战争之间的20年（后十年是咸丰在位，但是他继承了道光无所作为的政策），中国军队几乎没有任何变革，依然在用大刀长矛以及鸟枪抬炮。

而与此同时，西方英法等国的军事力量却在进一步增强，第二次鸦片战争时，英法联军普遍装备了米尼步枪、阿姆斯特朗炮和康格里夫火箭，单位投射效力是1840年英军的数倍。

外来的危险暂且不说，内部的稳定也已经岌岌可危。

为了应付由鸦片战争和赔款带来的财政拮据，道光帝开始增加农民的税赋，致使各种苛捐杂税多如牛毛。

农民们的日子本来就过的很贫苦了，哪里交得起更多的钱？然而，州县的催逼急如星火，关押拷打无所不用其极，最终引发了席卷全国的太平天国运动。

▲第二次鸦片战争·八里桥之战

总体而言，中国在鸦片战争之前，道光帝因小失大，鸦片战争之后，道光帝只对签订《南京条约》感到痛苦，却没有学习西洋改革清军，提高清军作战效能的思想。

虽然在1850年代几个沿海省份获得了一些有限的外国武器，但是就连北京各旗的精锐“火器营”，对弓箭训练的注重仍然远远超过对枪炮训练的重视。

制度的作用固然很关键，但是我们也不能忽略国家领袖在历史进程当中的作用。

人的良好品德就很多，但不同阶层的人需要有不同的衡量标准。

对于能够轻轻松松先赚它一个亿的家族来说，勤俭节约固然是美德，却不是最重要的。

如何制定游戏规则，如何选对人用好人，在潮起潮落中立于不败之地，需要的不仅仅盯紧自己家的钱袋子。

而对于一个国家领袖来说，最关键的是 战略决策能 力 。

花钱并不是什么坏事，集中力量办成大事才是能力。

19世纪鸦片战争的重锤，给了道光帝睁眼看世界的机会，清朝雄厚的家底也有能力跟英国掰掰腕子，只是他并没有一种世界性的眼光，看不到发展的趋势，活脱脱荒废了二十年。

道光帝或许到死也不明白，” 我们并没有做错什么，但不知为何我们输了 ……“

参考资料：

1、蒋廷黻《近代中国外交史资料辑要》，东方出版社，2014年

2、中国第一历史档案馆《鸦片战争档案史料》，上海人民出版社，1987

3、茅海建《天朝的崩溃》，三联书店， 1995年

4、特拉维斯·黑尼斯三世《鸦片战争，一个帝国的沉迷和另一个帝国的堕落》，三联书店，2005年

5、任复兴编《徐继畬与东西方文化交流》，中国社会科学出版社，1993年

6、《清代筹办夷务始末·道光朝》