一、传奇人生
1971年李小龙回香港拍《唐山大兄》,彼时嘉禾高层都说这位归国的年轻人,是不可多得的武术奇才,这让从小习武的林正英颇为不满。
他当着众人的面向李小龙发起了挑战,结果李小龙只用了一招就把他打趴,林正英不服,爬起来再战。
如此数个回合,他终于认识到差距,李小龙也为他的韧性折服,两人结为莫逆。
站在几十年后回望这段佳话,竟如一场宿命的轮回。
一个是把中国功夫写进西方字典的超级功夫明星,在巅峰时猝然长逝。
一个是开辟一个时代的一代宗师,僵尸片的光辉与衰荣,全系他一人之身,却也在英年殒命。
说僵尸片一定得说林正英,而说林正英就绕不开他的性格,这也是他一生悲凉的伏笔。
林正英出生在一个贫寒家庭,小学读到二年级,就被送到京剧班子里,和尊龙、成龙、洪金宝等人是同门师兄弟、
林正英寡言内向至极,能自己扛的事情绝不声张。
做龙虎武师期间,他被几个探长围殴,探长们打到手疼,他也没叫一声。
那时候的香港武替,几乎是在拿命赚钱,林正英却把每份薪酬一分为三,一份给父母,一份给师父,一份留给自己和兄弟们吃喝。
所以凡是接触过九叔的人,没有不称颂其为人的。
洪金宝在影坛站稳脚跟后,马上拉了林正英一把。
1985年,洪金宝和嘉禾投资850万拍摄《僵尸先生》,除了略有薄名的林正英,其他两位主角,许冠英和钱小豪都是名不见经传的小角儿。
洪金宝估算,这部片的票房顶多600万,得亏200多万,不过反正也是给兄弟花钱,他不心疼。
结果这部片最终以2000万的票房成绩傲视群雄,成为当年的最大黑马。
一个不苟言笑的师傅,两个傻徒儿,英俊调皮地叫秋生,憨厚呆萌的叫文才。
僵尸片影史上,最经典的追鬼三人组正式成型,后来的模仿者甚众,但无人能出其右。
二、为什么只记住林正英
僵尸片从出现到落寞,历经三十多年的风风雨雨,为什么大家单单只记住了林正英一人?
其一是因为九叔的设定实在有趣,僵尸的成因是人死之后怨气不散。
由于僵尸遍体尸毒,所以被咬的人也会变成僵尸。
糯米、黑狗血、鸡血、桃木可辟邪,屏住呼吸能让僵尸找不见,九叔那身太极袍,八卦巾,铜钱剑,以及画符捉鬼的步法,也都是由茅山派法门改良而来。
这其中下的功夫,不可谓不深。
其二是因为九叔的电影里人文关怀拉满。
从《音乐僵尸》到《灵幻先生》,从《僵尸家族》到《僵尸至尊》,九叔总是在不断地推陈出新。
人分善恶,僵尸也有好坏,忠孝难全、阴阳相隔、人鬼殊途,有多少小朋友为阴阳两隔的人鬼虐恋流过眼泪,又为丑陋肮脏的人心感到胆寒。
可即便九叔如此绞尽脑汁,粗制滥造的跟风者,还是让观众渐渐对这个小众片种失去了耐心。
1995年亚洲电视耗巨资拍摄《僵尸道长》,这是僵尸片最后的辉煌。
在拍摄期间,林正英遇到了苑琼丹,在九叔离开后的很多年,苑琼丹还清楚地记得当年的心动时刻。
那时一个道具师在爬梯子布景,林正英看到后,马上跑过去帮他扶稳梯子。
苑琼丹见惯了颐指气使,不把工作人员当人看的大明星,就在这一瞬间,她被九叔的温柔俘获,随后展开了疯狂的追求。
可九叔由于刚离婚,带着俩孩子,不想耽误她,屡屡拒绝。
一天收工,苑琼丹堵住林正英,要送他回家,林正英充耳不闻,说一遍不听,两遍还不听。
石榴姐连日来的委屈一瞬间爆发,抓住林正英的胳膊咬了一口,边咬边哭。
九叔终于心生爱怜,两人坠入爱河。
提个有趣的细节,《僵尸道长》里有处吻戏,此前九叔从未拍过吻戏,手足无措,苑琼丹掰过他的头就亲了上去,吻得情深义重且真实感人。
可惜,第二年,林正英就得了癌症,为了不耽误苑琼丹,他狠心提了分手,搬到人少的地方,默默等待生命的终结。
黄霑说林正英悲惨的命运有一半的原因,是他太寡言,什么事都不肯往外说。
朋友都知道九叔有喝酒的习惯,但喝醉了就会发疯。
洪金宝认为是他平日里,在心中憋了太多的苦闷,只有在醉了才敢发泄出来。
1997年,林正英去世,洪金宝在灵堂放声大哭:为什么你得病了不告诉我,我认识那么多神医,一定可以治好你的。
和九叔一起盖上白布的,还有僵尸片时代的。
三、红绳糯米今犹在,不见当年林正英
没有了林正英,中国就拍不出好的僵尸片了吗?
答案是肯定的。
2013年,钱小豪携手麦浚龙,耗费巨大心血拍了一部《僵尸》,惠英红和吴耀汉作配。
全员演技精湛,剧情逻辑在线,特效惊艳,获得11个大奖的提名。
从各方面来看,都是一部难得的质量上乘的佳作,但唯独观众寥寥,最终这部电影的票房只有1900万。
与之形成鲜明对比的是,同年《小时代》的4.8亿票房。
与其说是观众审美不够,不如说是僵尸片的时代已经过去。
事实证明,除了林正英,没有人能让僵尸片再次伟大,哪怕亲传弟子钱小豪也不行。
林正英的离世,无疑是僵尸片没落最显著的因素。
另一个更本质的原因,则是受众的改变。
随着九年义务教育的普及,人们越来越难相信,这些带有封建迷信色彩的东西。
再加上僵尸片创新乏力,大多数编剧和导演不思进取,只会打情怀牌,用老套的剧情一遍遍消耗观众,导致愿意买单的观众大量流失。
况且九十年代后,香港电影也陡然走向衰亡,大量港星北上来到内陆发展,没有了精英制作班底,要拿出好的作品当然难上加难。
《僵尸》已经完全可以称得上是近些年来,含金量最高的僵尸片了。
然而这部片无论是剧情还是内核,都充满了悲凉的意味,钱小豪用了大量的镜头致敬林正英。
当他也穿上太极袍八卦巾,画符捉鬼时,却发现这个时代的人们,已经不再相信道士了。
影片的结尾揭示了世事的真相,钱小豪早就死亡,那些所谓的厉鬼和怨灵,都只是他的南柯一梦。
红绳糯米今犹在,不见当年林正英。
(图片来源于网络,如有侵权请联系删除)
声明:本网站的主要内容来自于中国传统文化思想及东西方的民俗文化,并非严谨的科学研究成果。
仅供娱乐参考,请勿盲目迷信。
本文内容仅代表作者个人观点,与本站立场无关。
如有内容侵犯您的合法权益,请及时与我们联系,我们将第一时间安排处理。